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PERSONAS. 

Calisto.  Don  Eüstaquio. 

Alberto.  Don  Ramón. 

Ana.  Doña  SinfoRosa. 

Cuarto  con  cama  en  el  fondo,  y  cortinas  descorri¬ 
das.  A  la  izquierda  la  puerta  de  entrada,  y  á  la  derecha 

un  balcón  practicable. 

ESCENA  PRIMERA. 

Calisto  ,  Alberto. 

Cal.  Este  loco  nos  fallaba! 

Alb.  Qué  importa?  No  hemos  echado  á  tantos  otros... 

Cal.  Siento  mucho  perder  la  noche. 

Alb.  Y  qué  remedio?  Ya  he  puesto  en  orden  la  rueda, 
la  cadena,  la  linterna  cilindrica,  y  nuestros  trages:  to¬ 
do  está  como  usted  me  ha  mandado. 

Cal.  La  caja  de  la  fantasmagoría  está  también  prepa¬ 
rada? 

Alb.  Todo;  pero  qué,  teme  usted  que  el  nuevo  inqui- 
lino  se  resista? 

Cal.  Es  un  desesperado,  que  no  sé  cómo  diablos  ha  en¬ 
trado  en  relaciones  con  mi  principal. 

Alb.  No  tenga  usted  cuidado:  después  de  dos  años  que 
esta  casa  está  desacreditada,  y  que  otros  tres  inquili¬ 
nos  han  salido  de  ella  muertos  de  miedo  por  el  Duen¬ 
de... 

Cal.  Y  ella  está  bien  encerrada? 

Alb.  En  el  lugar  de  siempre. 

Cal.  Pero  has  visto  qué  obstinación  mas  increíble? 

Alb.  Siempre  con  la  misma  indiferencia. 

Cal.  Qué  diria  don  Ramón,  si  pudiese  imaginarse  que 
aquella  Anita  que  vio  varias  veces  conmigo,  y  que 
tanto  le  gustaba ,  está  sepultada  en  una  casa  suya? 
Primero  que  llegue  el  nuevo  inquilino,  quiero  hablarla 
otra  vez... 

Alb.  Mire  usted  que  es  tarde,  y  queda  poco  tiempo. 

Cal.  Cierra  la  puerta  de  abajo:  quien  quiera  entrar,  lla¬ 
mará.  Corre,  y  tráemeaqui  á  Ana. 

Alb.  Yoy,  pero  tenga  usted  cuidado,  que  si  todo  se  des¬ 
cubre  ,  vamos  las  dos  á  la  casa  de  poco  trigo.  ( sale 
por  la  izquierda.) 

ESCENA  If. 

Calisto  solo. 

Son  casi  tres  años  que  logro  tener  sin  arriendo  esta 


casa  de  mi  señor  don  Ramón,  bajo  el  pretesto  de  que 
hay  en  ella  duende,  y  él  no  quiere  todavía  abandonar 
la  esperanza  de  que  haya  quien  venga  á  habitarla.  Y 
yo  mismo  empiezo  á  cansarme  de  fingir  monstruos, 
fuegos  y  fantasmas.  Es  verdad  que  esta  casa  me  sirve 
para  toda  clase  de  necesidades;  para  contrabando,  pa¬ 
ra  todo  loque  se  gana  con  manos  listas,  y  para  recoger 
á  cualquier  amigo  que  persigue  la  justicia  ;  pero  con 
todo  eso,  si  Ana  cediese,  renunciaría  á  las  demás  ven* 
tajas,  y  mandaria  enhoramala  al  supuesto  Duende. 

ESCENA  lll. 

Alberto,  Calisto,  Ana. 

Alb.  Aqui  está. 

Ana.  Tenemos  algo  de  nuevo,  señor  Calisto? 

Cal.  A  na,  ya  son  seis  meses... 

Ana.  Se  equivoca  usted,  son  cinco  meses  y  veintey  siete 
dias. 

Cal.  Y  es  posible  que  no  cedas? 

Ana.  Si  no  es  otra  cosa  lo  que  tiene  usted  que  decirme, 
no  prosiga,  porque  ya  estoy  cansada  de  oirlo. 

Cal.  Bien  :  permanecerás  aqui  encerrada  toda  tu  vida, 
hasta  que  seas  mia. 

Ana.  De  veras?  No  oye  usted  que  no? 

Cal.  Pero  no  consideras  que  le  recoji  huérfana,  falta  de 
todo... 

Ana.  Es  verdad  :  me  encontró  usted  llorando  en  una 
calle  de  esta  corte,  cuando  por  un  sinnúmero  de  des¬ 
gracias  perdí  á  mis  padres... 

Cal.  Y  tu  recompensa  es  no  amarme? 

Ana.  Y  su  objeto  de  usted  hacer  de  mi  una  víctima? 

Cal.  Seamos  justos,  al  principio  no  fue  asi. 

Ana.  Si,  me  hizo  usted  ser  criada,  y  después  me  pro¬ 
puso  ser  suya  ;  yo  le  respondí  que  no  rae  gustaba  ,  y 
que  nunca  seria  muger  del  hombre  que  no  me  entrase 
por  el  ojo  derecho:  usted  se  encolerizó  el  día  en  que 
le  dige  que  su  señor  me  gustaba,  y  usted  no.  Después 
se  decidió  á  sepultarme  aqui  el  dia  en  que  al  volver  á 
casa,  me  encontró  hablando  con  don  Ramón.  No  es 
esto?  Y  desde  entonces  me  tiene  usted  encerrada, 
dándome  poco  de  comer,  con  este  trage  solo,  espe¬ 
rando  que  diga  aquel  sí,  que  nunca  pronunciarán  mis 
lábios.  Ah!  si  el  señor  don  Ramón... 

Cal.  El  señor  don  Ramón  no  piensa  en  ti. 

Ana.  Pues  yo  pienso  en  él. 

Cal.  Per®  al  menos,  muger  testaruda,  dime... 

\ 


El  alma  del  otro  mando. 


Ana.  Por  qué  no  me  gusta  usted?  Se- lo  diré  muy  cla- 
rito  ;  porque  es  usted  demasiado  viejo ,  y  porque  el 
corazón  do  las  muchachas  no  se  gana  con  prisiones, 
con  gritos  ni  con  amenazas. 

Cal.  Ana  de  mis  entrañas... 

Ana.  LHga  usted,  espera  algún  nuevo  inquilino?  Porque 
me  recuerdo  que  otra  vez,  hace  tiempo,  me  echó 
usted  un  sermón  semejante  ,  y  después  por  la  noche 
sentí  quejidos,  cadenas... 

Alb.  (Es  un  demonio  en  persona.)  : 

Cal.  Qué  es  lo  que  sospechas?  U  .^i 

Ana.  (Asi  viniese  alguno!  A  tuerza  de  trabajos  he  logra¬ 
do  algo...)  (se  oye  llamar  juera.) 

Alb.  Llaman... 

Cal.  Llévala  arriba,  y  tápala  la  boca. 

Ana.  No  tenga  usted  miedo*  que  no  grito.  Volvamos  al 
calabozo.  7  |  f  ; 

Cal.  Te  juro  que  no  saldrás  mas. 

Ana.  Tendremos  paciencia!  (Contal  que  venga  un  nuevo 
inquilino,  ya  verás  si  salgo.  .)  ■  '*» 

Cal.  Anda  ,  Alberto,  enciérrala ,  y  corre  á  abrir  abajo. 

Alb.  Voy...  (Aunque  no  sea  con  mucha  voluntad.) 

Ana.  Señor  Calisto,  que  lo  pase  usted  bien,  (sale  con 
Alberto  por  la  izquierda *) 

ESCENA  IY. 

Calisto  solo. 

Va  verás,  deslenguada,  quién  es  don  Calisto.  Puede 
darse  un  caráetcr  semejante?  Encerrada,  maltratada  y 
siempre  con  el  mismo  aire  insultante!  (vuelven  á  lla¬ 
mar.)  Maldito  Alberto!  Nunca  sale  de  su  paso!  Será 
el  amo...  (acercándose  á  la  puerta  ,  y  con  voz  baja.) 
Alberto,  despáchate! 

Alb.  (desde  dentro.)  Voy  á  abrir. 

Cal.  No  hay  remedio  .  esta  noche  conviene  hacer  las 
escenas  de  costumbre...  Aqui  está  bien...  (  alzando 
un  cuadro ,  detrás  del  cual  se  ve  una  abertura ,  y  vol¬ 
viéndolo  á  dejar  caer  rápidamente.)  Aunque  fuese  un 
león,  deberá  cobrar  miedo! 

ESC EN \ V* 

Don  Eustaquio,  Alberto,  Calisío. 

Alb.  Señor  Calisto,  aqui  está  el  inquilino,  (bajo  á  Ca- 
lislo.)  La  facha  es  á  propósito. 

Eus.  (presentándose  con  un  gran  legajo  de  papeles  en¬ 
vuelto  en  un  pañuelo  de  yerbas  muy  roto.)  Señores 
míos,  queridísimos...  Tienen  ustedes  la  bondad  de 
decirme  si  ha  llegado  el  amo  de  la  casa,  el  señor  don 
Ramón? 

Cal.  Todavía  no,  pero  siéntese  usted.  Hay  algo  que  su¬ 
bir  de  muebles,  baúles... 

Eus.  Qué  está  usted  diciendo,  amigo  mió? 

De  recursos  asaz  corto, 
de  la  miseria  remedo, 
como  el  otro  decir  puedo  , 
omnia  mea  mecum  porto,  (mostrando  el  legajo.) 
Perdonen  ustedes  si  les  respondo  en  verso, 
porque  suelo,  señores,  con  la  rima, 
burlarme  de  la  muerte,  aunque  me  oprima. 

Alb.  (á  Calisto,  bajo.)  Esta  noche  muere  de  miedo. 

Cal.  (id.)  Estos  locos  algunas  veces... 

Eus.  Conque ,  señores  miosj,  este  cuarto  está  invadido 
de  duendes,  es  decir,  de  espíritus  foletos ,  no  es 
verdad? 

Cal.  Se  oyen  y  se  ven  cosas  que  aturden...  ninguno 
puedo  resistirlas. 

Eus.  Pero  diga  usted,  ha  muerto  alguno  desesperado? 


Alb.  Hace  años  que  murió  un  escribano'. 

Eus.  Ni  después  de  muertos  han  de  dejar  en  reposo  á 
los  vivos...  r***  y. 

ESCENA  VI. 
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Ufchos,  Don  Ramonv 
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Ram.  Dispénseme  usted  si  he  tardado  á  la  cita... 

Eus.  Usted  se  chancea...  '  \ 

Ram.  Verdaderamente,  señor  don  EuMaquio,'que admi¬ 
ro  y  admiraré  siempre  su  presencia  de' espíritu,  para 
yolterél  crédito  a  esta  casa  uña,  y  por  to  tanto  quiero 

.  que  entre  nosájros  reine  la  mayor  familiaridad. 

Eus.  Mi  señor  don  Ramón,  en  respuesta  diré  á  usted  lo 
que  hago  esclamar  ;  mi  Zenobia  en  el  acto  en  que, 
antes  de  dormirse,  dá  gracias  al  pastor  que  la  ha  reco¬ 
gido^  semiviva  d<*Ja|  olidas. 

Que  decirle  p o  |é  :  ya  por  tu  mano 
sangre  negra^no  Vierten  mis  heridas; 
cama,  comida,  luz  y  agua  me  prestas, 
mas  mucho  mas  que  lodo  lo  que  has  hecho 
tu  porazon  estimo  :  voy  al  lecho. 

Ram.  Calisto,  has  hecho  acomodar  todo9 

Cal.  Este  cuarto,  que  es  el  mejor  para  dormir,  está  en 
orden. 

Eus.  Para  mi  basta  cualquier  cosa  ;  ya  por  esta  primer 
noche  mi  esposa  no  reposará  aqui:  primero  quiero 
hacer  soló-  la  jiriieba.  La  única  gracia  que  le  demando 
es,  que  méden  uná  luz.  ■ 

Ram.  Con  mucho  gusto.  Calisto,  ya  oyes. 

Cal.  Ahora  mandaré  á  Alberto...  Ven...  (bajo  á  Alber¬ 
to.)  Vamos  á  ponerlo  lodo  en  orden,  (salen  por  la  iz¬ 
quierda.) 

ESCENA  VII."  ' 

» Y  .  j  ji  * 

Dan  Eustaquio,  Don  Ramón. 

Ram.  Ahora  que  estamos  solos,  dígame  usted,  cómo  le 
ocurrió  venir  á  vivir  aqui? 

Eus.  Diré  á  usted  :  mientras  mi  muger  y  yo  andábamos 
divirtiendo,  con  el  pasear  de  un  lado  para  otro,  cierta 
especie  de  hambre  que  nos  atormentaba,  lei  sobre  esta 
puerta-,  «Esta  casa  se  arrienda  gratis.»  Gratis,  digeá 
mi  panenta;  esto  es  lo  mismo  que  dpcir,  casa  de  Eus¬ 
taquio  de  la  Castaña,  y  hallándome  precisamente  en 
aquel  momento  sin  lecho  fijo,  me  informé,  supe,  y  me 
dirigid  usted,  decidido  á  habitar  aunque  fuese  entre  los 
diablos. 

Ram.  Pues  oiga  usted:  si  consigue  volverme  el  crédito  á 
esta  casa,  no  solo  tendrá  usted  en  ella  por  toda  su  vida 
habitación,  sino  que  le  socorreré  además  en  cuanto  me 
sea  posible. 

Eus.  Que  el  cielo  le  colme  de  prosperidades!  Ya  con 
aquel  pollo  asado,  y  aquella  botella  de  vino  que  pia¬ 
dosamente  he  devorado  en  su  casa  ,  me  ha  probado 
usted  bastantemente  su  buen  corazón.  Yo  ver¬ 
sos,  versos  solamente  puedo  ofrecer  en  grata  recom¬ 
pensa. 

Ram.  pero  parece  imposibleque  un  hombre  de  habilidad 
y  de  talento  como  usted,  se  vea  reducido... 

Eus.  Ay!  efecto  de  constelación  :  nací  bien,  y  vivo  mal. 

Ram.  Pero  su  muger  de  usted... 

Eus.  Mi  muger?  Mi  muger?  Oh  ,  Cernísimo  nombre! 
Sepa  usted  que  desposé  á  mi  Sinforosa,  viuda  de  un 
boticario,  que  la  había  dejado  algunos  fondos.  Tiene 
diez  años  mas  que  yo  ,  pero  estos  no  me  espantaron 
á  la  vista  de  las  comodidades  que  su  unión  me  ofre¬ 
ció.  Pero  qué  !  Apenas  medió  su  mano,  al  momento, 
a  guisa  de  una  piedra  infernal  que  pasase  y  corróese 
todas  nuestras  pertenencias,  todo  desapareció. 

Ram.  Pues  cómo? 


El  alma  del  otro  mundo. 


Eus.  Salieron  fuera  algunos  acreedores  del  patrimonio,  « 
vinieron  á  colación  algunos  aspirantes  á  la  herencia,  y 
empezaron  los  pleitos.  Los  procuradores  y  los  aboga¬ 
dos  hacían  cuentas  espantables  ,  y  yo ,  para  ahorrar 
gastos ,  me  defendí  en  versos  hechos  por  mi  mismo, 
y  espose  heroicamente  al  juez  en  octavas  reales  mis 
razones.  Pero  lo  creerá  usted?  El  tribunal  me  conde¬ 
nó.  Yo  grité,  y  mi  muger  lloró,  pero  en  la  edad  en 
que  estaba,  su  llanto  no  hizo  efecto  en  el  corazón  de 
los  jueces;  y  perdiendo  la  lid,  con  inhumana  sentencia 
los  adversarios,.. 

Cogen  el  fruto,  y  yo  la  rama  hojosa: 
perdí  la  dote,  ¡y  me  restó  la  esposa. 

Ram.  Pero  usted  con  su  buen  humor.,. 

Eus.  No  me  anonadé:  compuse  y  dediqué  mi  trabajito  bo¬ 
tánico  en  décimas  sobre  la  propiedad  del  azúcar:  ima- 
jiné  una  cáhala  en  quintillas  para  la  lotería.-  escribí 
sonetos  para  alabar  a  todo  el  que  lo  pagaba,  y  arañan¬ 
do  dos  cuartos  de  allí,  y  un  real  de  alia,  he  arrastrado 
hasta  ahora  la  vida  con  mi  cara  mitad.  Solamente  los 
celos  de  esta  me  pesan  un  poco. 

Ram.  Señal  de  que  le  ama  á  usted. 

Eus.  Es  verdad;  y  yo  también,  aunque  es  muger  madura, 
la  quiero  bien.  No  puede  usted  creer  cuanto  he  de¬ 
seado  tener  de  ella  un  tierno  fruto  del  sagrado  nudo. 
Sea  dicho  entre  los  dos;  después  de  cinco  años  de 
matrimonio  que  con  todo  empeño  hemos...  pedido  al 
cielo  un  retoño,  de  improviso  hete  aqui  en  cinta  á  la 
esposa.  Qué  quiere  usted?..  A  pesar  de  nuestras  mise¬ 
rias,  fanáticos  con  tal  fortuna,  empeñamos,  vendimos, 
tomamos  en  préstamo,  y  por  fin  gastamos  telas  para 
hacer  pañales,  y  todo  lo  necesario  al  angelito...  Pero 
lo  creerá  usted?  Hacia  ya  dos  años...  y  la  prole  no 
venia!..  Vana  esperanza!  Sudorosa  no  estaba  en  cinta. 

Ram.  Con  permiso  de  usted  voy  á  retirarme... 

Eus.  Es  necesario,,  no  obstante,  que  confiese  que  el  cielo 
no  me  ha  abandonado  nunca!  Vea  usted,  el  otro  dia 
el  amo  del  cuarto  me  echó  cruelmente  porque  no  le 
pagaba,  y  ahora  he  encontrado  el  alojamiento  gratis. 

Si  un  numen  con  un  pie  te  aplasta  insano, 
el  otro  te  sostiene  con  su  mano. 

ESCENA  VIH. 

Alberto,  Sinforosa,  dichos. 

Alb.  Aqui  está  la  luz,  y  esta  señora  que  busca... 

Sin.  Eustaquio? 

Eus.  Sinforosa?..  Aqui  tienes  al  dueño  de  la  casa.  Esta 
es  mi  esposa,  servidora  de  usted. 

Ram.  Me  felicito.  Espero  que  esta  casualidad  nos  propor¬ 
cionará  el  placer  de  ser  amigos. 

Sin.  Honor  inmerecido.  Mi  esposo,  que  no  hace  otra  cosa 
que  lo  que  desea  su  muger,  no  faltará  á  sus  obliga¬ 
ciones,  como  se  lo  asegura  de  todo  corazón  esta  humilde 
sierva  de  usted. 

Ram.  Es  usted  demasiado  fina... 

Eus.  Cumple  con  su  deber. 

Alb.  Esta  es  la  llave  de  la  puerta  de  abajo,  y  esta  otra, 
la  del  cuarto. 

Eus.  Gracias,  gracias. 

Alb.  Me  manda  otra  cosa,  señor? 

Ram.  Nada. 

Alb.  («  don  Eustaquio.)  Que  descanse  nsled  bien.  (Ya 
lo  verás  dentro  de  poco.)  (sale  por  la  izquierda.) 

ESCENA  IX. 

Dichos,  menos  Alberto. 

Ram.  Señor  don  Eustaquio,  yo  dejo  á  usted  en  libertad, 
pero  dispénseme  si  le  hago  unapreguula:  no  ha  hecho 
v«  n ir  su  cama? 


Ecs.  Estoy  acostumbrado  á  lo  militar  •.  me  bastan  estas 
dos  sillas  y  esa  mesa  ,  y  después,  esta  primera  noche 
quiero  estar  atento... 

Sín.  Por  esta  noche  lo  dejo  solo*,  se  ocupará  en  es¬ 
cribir.  r 

Ram.  Apropósití),  señor  don  Eustaquio,  usted  me  había 
pedido  una  cosa,  lómela  usted.  ( le  da  una  pistola.) 

Eus.  G  acias;  esto  siempre  puede  servir.  Por  dónde  se 
dispara? 

Ram.  Por  aqui :  no  me  parece  usted  muy  práctico. 
sin.  Cuidado,  Eustaquio:  tu  no  estás  acostumbrado  á 
manejar  esas  cosas. 

Eus.  Está  cargada? 

Ram.  Con  bala. 

Eus.  ( poniéndola  sobrt  la  mesa.)  Pues  tengamos  cui¬ 
dado. 

Sín.  Mucha  atención ,  Eustaquio  mió.  (d  don  Ramón.) 

El  pobrecito  es  ün  pichoncilo  de  bueno;  nadie  lo  sabe 
como  \  o. 

Ram.  Es  natural.  Con  que,  buenas  noches.-  advierto  á 
usted,  que  no  es  mi  interés  sacrificar  á  usted,  de  mane¬ 
ra,  que  en  cualquier  caso  de  gran  temor,  puede  mar¬ 
charse  libremente.  Para  mas  facilidad,  haré  que  mas" 
tarde  pase  por  debajo  del  balcón  algún  criado,  que 
observe  si  está  ludo  tranquilo, 

Eus.  Es  usted  el  esceso  de  la  bondad. 

Ram.  En  lo  que  pueda,  mándenme  con  toda  franqueza. 
Hasta  mañana.  Valor,  {.sale  por  la  izquierda.) 

ESCENA  X. 

■  ■ 

Sinforosa,  Eustaquio. 

Sis.  Conque  le  has  dejado  marcharse  asi? 

Eus.  Y  qué  querías  que  hiciese? 

Sin.  Con  que  se  ofrece  en  todo  lo  que  pueda  ,  y  no  le 
pides  dinero? 

Eus.  M  uger,  á  la  primera  vez  que  le  hablo,  darle  la  em¬ 
bestida... 

Sin.  Te  has  convertido  en  un  estúpido.  Es  mejor  an¬ 
darse  á  dormir  sin  eenar ,  que  pedir  prestado  á  un 
amigo? 

Eus.  A  decirte  la  verdad,  en  su  casa  me  hizo  servir  un 
pollo  y  dos  vasos  de  Malaga... 

Sin.  Y  porque  tú  tienes  el  vientre  lleno,  no  has  pensa¬ 
do  en  mi? 

Eus.  Cómo!  Pues  qué  has  hecho  de  los  cinco  reales  que 
llevó  el  maestro  Juan,  á  cuenta  del  soneto  que  le  com¬ 
puse  en  alabanza  de  sus  zapatos? 

Sin.  Y  porque  tengo  cinco  reales,  debo  darte  cuentas 
de  todo?  Aj!  ay!  Ahora  que  el  amor  ha  pasado,  todo 
lo  que  digo  yo,  está  mal  dicho,  lodo  lo  que  hago  está 
mal  hecho  he  venido  á  ser  un  madero,  un  papel  de 
estraza,,  un  pedazo  de  fango  para  li. 

Eus.  Qué  es  lo  que  dices,  Sudorosa? 

Sin.  Estáte  tranquilo  :  por  esta  noche  no  tendrás  mi  fas¬ 
tidio,  ni  mis  celos  :  podrás  pensar  en  lo  que  quieras. 

Eus.  Sinforosa! 

Sin.  Te  lo  digo  con  el  corazón  en  los  labios;  creo  fir¬ 
memente  que  tienes  otra  muger  en  la  cabeza. 

Eus.  Estás  loca? 

Sin.  Cuando  el  corazón  me  habla!.. 

Eus.  Si  te  digo!.. 

Sin.  Pero  oye  -.  una  que  le  quiera  corno  tu  muger,  no  la 
has  de  hallar  ..  Sinforosa  nunca  le  ha  fallado,  ni  aun 
de  mirada  ;  un  corazón  como  el  mió,  no,  no,  no!.. 
Eustaquio,  no  le  hallarás!  Sea  dicho  para  mi  vergüen¬ 
za  ,  y  el  cielo  me  perdone,  á  mi  otro  marido  Toribio, 
no  le  fui- fiel  ni  la  mitad  que  lo  que  á  ti ,  y  tu  no  me 
amas  ni  la  tercera  parle  de  lo  que  me  amaba  Toribio, 
que  santa  gloria  tenga. 


rt  E¡1  alma  del 

Eus.  Pero  de  qué  te  estás  quejando?  Sinforosá  raía,  no 
dudes  de  mi. 

En  medio  á  los  reveses,  lo  creerás? 

Tú  fuiste  la  primera,  tú  la  última  serás. 

Sin.  Mira ,  mira!  En  los  momentos  mas  interesantes  y 
tiernos ,  te  me  vienes  con  coplas  de  repente. 

Eus.  Hija,  en  siete  años  de  dulce  nudo,  debes  conocer¬ 
me!  Sabes  que  los  versos  se  me  vienen  á  la  boca,  hasta 

durmiendo..  ü 

Sin.  ( suspirando .)  Ay,  Eustaquio!  Bellacosaes  el  amar, 
pero  qué  tormento  es  el  tener  un  natural  ardiente,  y 
el  amar  demasiado! 

Eus.  Lo  demasiado  siempre  es  mucho;  pero  vive  segura 
de  que  eres  correspondida. 

Sin.  Ay!  Conviene  separarse! 

Eus.  Si... 

¡Un  muro  entre  los  dos  interpongamos!! 

Va  es  tarde :  supongo  que  la  señorita  Paula  te  habrá 
admitido  por  esta  noche? 

Sin.  Si,  me  ha  preparado  un  gergon  debajo  de  la  esca¬ 
lera... 

Eus.  Pues  anda,  no  encuentres  cerrado... 

Sin.  Para  cualquier  evento,  dame  la  llave  del  porton. 
Eus.  ( dándosela .)  Con  qué  objeto? 

Sin.  Te  disgusta  que  entre  tu  señora  de  improviso? 

Eus.  Qué  disparate!  Pero  como  de  dentro  puedo  abrir... 
Sin.  Eustaquio,  me  voy;  piensa  que  en  siete  años,  esta 
es  la  primera  vez  que  pasamos  la  noche  separados!.. 
Qué  es  esto?..  Cuando  te  hablo  de  esa  manera ,  tu 
frió.,  inflexible...  En  qué  piensas? 

Eos-  Pensaba...  que  te  se  podía  hacer  tarde... 

Sin.  (alterada.)  Comprendo,  comprendo!..  Me  marcho! 

Te  quito  el  fastidio!..  No  quiero  nada!  ( vase .) 

Eus.  Oye... 

Sin.  I desde  dentro.)  Vaya  usted  con  Dios! 

Eus.  Te  alumbraré... 

Sin.  Estoy  abajo.  Estoy  abajo. 

Eus.  (asomándose  al  balcón.)  Sinforosita? 

Sin.  (en  la  calle.)  Nos  veremos  mañana! 

ESCENA  XI. 

Don  Eustaquio  ,  solo. 

Qué  diablo  de  carácter  tiene!  No  sabe  hacer  otra 
cosa  que  atormentarme  con  celos  y  con  dudas...  V 
á  propósito,  con  tanta  charla,  me  olvidaba  del  sitio 
en  que  estoy.  Aqui  es  necesario  pensar  sériamente... 
y  entretanto  por  via  de  precaución,  cerremos  esta 
puerta...  (la  cierra  con  llave.)  Si  para  no  dormirme 
pudiera  continuar...  (buscando  enlre  sus  papeles ,  y 
preparando  un  linlero  de  cuerno  que  trae  en  el  bol¬ 
sillo.)  Mi  padre  sostenía  que  era  un  delirio  el  creer 
en  los  duendes...  (de  vez  en  cuando  hará  ciertos  mo¬ 
vimientos  improvisos  como  si  oyese  rumor.)  Pero  aque¬ 
lla  bendita  de  mi  madre...  me  ha  contado  tantas  co¬ 
sas...  que  decía  le  habían  sucedido  á  ella  misma... 
Esto  es  lo  que  buscaba!  (se  pone  á  leer  en  un  cua¬ 
derno,  empezando  á  media  voz  y  concluyendo  muy 
fuerte.) 

»  I).  Juan.  Ah!  Si  al  menos  yo  pudiera 
entre  estos  fuegos  del  caliente  averno 
vestirme  de  invierno... 

Pero  un  año,  y  otro  año  con  afan... 
Comendador.  Arrepiéntete,  D.  Juan. 

D.  Juan.  Comendador,  déjame! 

Déjame  por  Dios  en  paz 
hasta  que  como  tú  cadáver  sea. 

Espectro,  vete  fuera!  arrea!  arrea! 

Vete  Comendador!  Vele,  rufián. 
Comendador.  Arrepiéntete  ,  D.  Juan! 


M  I  - 

otro  mundo. 

D.  Juan.  No  me  rompas  el  alma  con  tus  quejas: 

bomite  el  cielo  rayos ,  pues  tan  pesado  eres! 

(Jn  vendar  por  la  calle.  Agujas,  cintas  ,  seda  y  al¬ 
fileres. 

»Y  aqui  caen  los  tres:  D  Juan  en  la  escena,  el  ven¬ 
dedor  en  la  calle,  y  el  Comendador  en  el  otro  mun¬ 
ido.»  Hé  aqui,  hé  aqui  lo  que  se  llama  novedad  y  ver¬ 
dad,  y  fuerza  cómica.  Ay!  si  el  cielo  rae  dá  vida,  des¬ 
aparecerán  estos  fuegos  fatuos,  esos  autorcillos  de 
nuevo  cuñó  que  escriben  necedades  sin  fondo  y  sin 
estrépito...  (volviéndose  á  sentar ,  pensando.)  «Agu¬ 
jas,  sedas,  cintas  y  alfileres.» — Pero  ahora  no  es  el 
momento  de  pensar  en  obras  de  arle...  me  pesan  los 
ojos.,  apagaré  la  luz,  porque  con  los  ojos  cerrados  ño 
se  ve  nada...  (con  temor  deteniéndose*)  Qué  voy  á 
hacer?  Si  la  apago,  cómo  la  enciendo?..  Para  cualquier 
evento  la  pistola  está  aqui.  Qué  mal  puede  ocurrir  si 
duermo  un  cuarto  de  hora?  Durmamos,  pues,  (se  que¬ 
da  poco  á  poco  dormido ,  abriendo  y  cerrando  los  ojos , 
hasta  que  por  último  está  completamente  dormido. ) 

ESCENA  XII. 

Don  Eustaquio,  Ana. 

Ana.  f sallando  á  la  escena  de  detrás  del  cuadro  que 
está  en  el  fondo ,  dice  al  ver  á  don  Eustaquio  que 
duerme.)  Qué  veo!  Oh  prodigio!  Estoy  en  el  cuarto 
del  nuevo  inquilino!  Qué  hago  ahora?  Si  lo  despierto 
se  muere  de  miedo?  Pero  á  dónde  voy?  El  promover 
estrépito  no  seria  prudente  si  Calisto  estuviese  cerca. 
Es  mejor  tratar  de  salir,  sin  decir  nada.  ( acercándose 
á  la  puerta.)  Diablo!  La  puerta  está  cerrada!  La  llave 
causará  rumor... 

Eus.  (abre  los  ojos,  y  al  ver  á  Ana ,  que  está  tratando 
de  abrir ,  con  el  miedo  queda  estático  é  inmóvil,  tra¬ 
tando  de  buscar  con  la  mano  derecha  la  pistola ,  que 
no  encuentra ,  porque  no  aparta  los  ojos  de  Ana,  á 
la  cual  cree  un  fantasma.)  Ah! 

Ana.  Esta  maldita  llave  no  quiere  correr... 

Eus.  (con  mas  espanto  lanza  un  segundo  grito  percepti¬ 
ble i,  pero  sin  moverse  de  la  silla.)  Ah!! 

Ana.  Silencio!  (volviéndose  á  él  y  haciéndole  señas  de 
que  calle.) 

Eus.  No  hablo,  sombra  bendecida,  pero  no  te  acerques. 

(siempre  tratando  de  cojer  la  pistola.) 

Ana.  Soy  una  pobre  desesperada! 

Eus.  Y  yo  mas  que  tú. 

Ana.  No  crea  usted  que  soy  un  duende,  soy  una  muger, 
y  me  parece  que  no  tan  fea  para  asustar. 

Eus.  Vean,  vean  que  forma  ha  tomado  para  seducirme! 

(poniendo  al  fin  la  mano  sobre  la  pistola.) 

Ana-  (acercándose  á  él.)  Tranquilícese  usted. 

Eus.  No  se  acerque  usted,  ó  le  disparo  un  pistoletazo! 
Ana.  Está  usted  loco?  Le  juro  que  soy  una  desgraciada 
encerrada  aqui  hace  mucho  tiempo:  he  logrado  hacer 
un  agujero  en  el  suelo,  y  he  encontrado  un  conducto, 
me  he  precipitado  por  él,  no  sé  como;  he  encontrado 
un  fierro,  he  alzado  una  especie  de  picaporte,  y  de 
improviso  he  saltado  aqui,  como  usted  ha  visto. 

Eus.  Jesús!  Que  modo  de  urdirla! 

Ana.  Pero  cómo  quiere  usted  que  le  asegure?  Pálpeme 
usted:  soy  de  carne  y  hueso. 

Eus.  Lejos!  lejos! 

Ana.  El  miedo  de  los  duendes  es  una  cábala  del  señor 
Calisto,  mayordomo  del  amo  de  esta  casa,  el  cual  por 
haberme  recogido  huérfana,  se  ha  empeñado  en  que 
me  case  con  el;  y  como  yo  no  quiero,  me  tiene  aqui 
encerrada  para  que  ceda  al  hambre  y  á  la  violencia. 
Ayúdeme  usted  á  salir. 

Eus.  Vete!  Vete!  Allí  tienes  la  pnerta.,. 


El  alma  del  oiré  mundo. 


Ana.  Pero  al  menos  quede  usted  tranquilo? 

Eus.  Te  vas  ó  no  te  vas?  (se  oyen  rumores  de  cadenas 
y  ahullidos  dolorosos .) 

Ana.  Oye  usted? 

Eus.  (cayendo  de  rodillas .)  Santa  María,  madre  de 
Dios... 

Ana.  Es  mi  perseguidor,  que  hace  tales  locuras  para 
asustarme,  (siguen  los  rumores.) 

Eus.  Pero  no  me  engaño?  Esos  gritos... 

Anaí  Si  le  digo  á  usted  que  son  ficciones...  Haga  usted 
lo  que  le  digo...  venga  conmigo. 

Eus.  ( alzándose ,)  Conque  eres...  conque  es  usted  de 
carne  y  hueso?  Lo  que  se  oye  es  cébala  del  mayordo¬ 
mo?  (queriendo  cajería  la  mano  con  temor.) 

Ana.  Si,  venga  usted. 

Eus.  (temblando.)  Me...  me.  .  me  fio  de  usted...  Co... 
co...  como...  se  llama...  usted? 

Ana.  Ana;  y  usted? 

Eus.  Yo,  don  Eustaquio.  Ana  mía,  estoy  en  tus  manos. 

Ana.  Descanse  usted  tranquilo:  tratemos  de  que  no  nos 
sientan. 

Eus.  (sigue  el  estrépito  con  mas  fuerza.)  Digo!  digo! 
(en  el  acto  en  que  están  para  abrir  la  puerta ,  se  oye 
llamar  en  la  misma.) 

Ana.  Ah! 

Eus.  Oh!! 

Ana.  Tiene  usted  un  arma? 

Eus.  Tengo  una  pistola,  pero  muy  poco  valor,  (vuelven 
á  llamar.) 

Ana.  Abramos. 

Eus.  No. 

Ana.  Abramos:  monte  usted  esa  pistola!  (le  hace  mon¬ 
tar  la  pistola.)  Preséntesela  usted  al  momento  al  pe¬ 
cho,  y  verá  como  se  arredra  el  duende. 

Eus.  Bien,  bien,  corazón  de  león! 

Ana.  (abriendo.)  Quien  quiera  que  seáis,  salvad  vues¬ 
tra  vida! 

Eus.  La  vida! 

ESCENA  XIII. 

Dichos ,  SlNFOROSA. 

Sin.  Ah! 

Eus.  Mi  muger! 

Sin.  Qué  veo!  Desgraciado!! 

Ana.  Qué  es? 

Sin.  Traidor!  Con  una  muger!.. 

Eus.  Sinforosa! 

Sin.  (llorando  con  desesperación.)  Pobre  esposa  enga¬ 
ñada! 

Ana.  Se  engaña  usted. 

Eus.  Escúchame! 

Sin.  Y  con  la  pistola  en  la  mano! 

Ana.  Sepa  usted  que  es  inocente. 

Sin.  (echándose  en  una  silla.)  No  era  mejor  morir  pri¬ 
mero  que  ver  un  horror  semejante?  Seductora,  me 
robaste  mi  Eustaquio! 

Eus.  Eustaquio  es  de  Sinforosa. 

Ana.  Yo  soy  una  infeliz... 

Sin.  Dejadme,  yo  muero!  Eustaquio  en  brazos  de  otra! 
(como  agitada  de  una  convulsión.) 

Eus.  Sinforosa  de  mi  vida! 

Ana.  Tranquilícese  usted,  señora!.,  (los  dos  se  apresu¬ 
ran  á  socorrerla ). 

ESCENA  XIV. 

Dichos ,  Calisto  y  Alberto,  enmascarados  con  un 
gran  traje  negro  que  les  cubre  de  pies  á  cabeza. 

Alb.  (apareciendo  en  la  puerta  del  fondo.)  El  infierno 
está  con  vosotros'! 


Cal.  (apagando  la  luz.)  Y  las  tinieblas!! 

Eus.  Ana.  y  Sin.  Ah!!!  (Calisto'm  echa}  una  cuerda  al 
cuello  de  don  Eustaquio,  \ y  Alberto  cojekde  la  mano  á 
las  dos  mugeres.) 

Cal.  Muere! 

Alb.  Venid! 

Eus.  (reteniendo  con  una  mano  la  cuerda  y  amenazán¬ 
dole  con  la  otra  y  la  pistola.)  Cuidado,  que  tiro1 

Cal.  ( tratando  de  quitársela.)  Venga  esa  arma. 

Sin.  Fuerte,  Eustaquio! 

Ana.  Fuego! 

Eus.  Que  se  dispara  !  Que  se  me  vá! 

Cal*  La  pistola! 

Eus.  Que  se  marcha!  Que  se  fué!  ( parle  el  tiro  é  hiere 
en  la  espalda  á  Calisto.) 

Cal.  Dios  mió!  (cae.) 

Eus.  Lo  he  suicidado! 

Ana.  Bien  empleado  le  está. 

Alb.  (yendo  á  don  Eustaquio.)  Infame! 

Cal.  Detente,  Alberto...  Comprendo  que  es  un  justo 
castigo... 

ESCENA  XV. 

Don  Ramón  ,  con  un  criado  que  trae  una  linterna  en¬ 
cendida.  Dichos. 

Ram.  (muy  de  prisa.)  Que  ha  ocurrido?  Ah!  Calisto... 
Ana ! 

Cal.  Señor  D.  Ramón,  he  aqui  castigado  un  hombre 
infame. 

Ram,  Llamad  á  un  cirujano. 

Cal.  No,  no...  que  me  lleven  á  mi  casa,  y  allí  sabrá 
usted  todo;  en  tanto,  le  basta  saber  que  los  duen¬ 
des  son  una  ficción,  que  yo  tenia  aqui  encerrada  á 
esa  joven,  y  que  Alberto  es  mi  cómplice. 

Alb.  Asi  debíamos  acabar. 

Ram.  Juan,  acompáñalos...  Después  me  enteraré  de  lo¬ 
do,  y  será  castigado  el  que  lo  merezca.  ( parten  con  el 
criado  Alberto  y  Calisto :  este  último  sostenido  por  los 
otros  dos.) 

Eus-  Pero  cómo  ha  sido  que  usted  ha  comparecido  tan 
oportunamente? 

Ram.  Por  curiosidad  de  ver  si  se  oia  algún  estrépito, 
pasé  por  aqui  con  ese  criado,  y  el  rumor... 

Eus.  De  la  pistola?  Esa  pistola  ha  sido  la  cuchilla  de  la 
justicia! 

Ram.  Y  usted,  Anita? 

Ana.  Porque  preferia  á  usted  en  vez  de  Calisto... 

Ram.  Oh!  ahora  serás  mia  sin  mas  sufrimientos...  (se 
abrazan .) 

Eus.  Y  tú ,  Sinforosa,  ¿stás  tranquila? 

Sin.  Si,  Eustaquio  mió,  pero  aquello  de  encontrarte  con 
la  pistola  en  la  mano... 

Ram.  No  se  pierda  el  tiempo  inútilmente.-  vengan  uste¬ 
des  conmigo,  y  desde  este  inomento  tendrán  en  mi 
casa  donde  vivir  y  donde  comer. 

Sin.  Donde  dormir! 

Eus.  Donde  comer!!  ( inspirado  de  estro  poético,  impro¬ 
visa  los  versos  siguientes :) 

De  tal  modo  el  placer  en  mi  ser  cala, 
que  me  ocupa  del  pelo  hasta  la  cola. 

Soy  su  siervo  en  la  calle  y  en  la  sala, 
su  servicio  será  mi  empresa  sola: 
noche  y  día  cantando  hasta  el  Atala, 
diré,  víva  el  Señor,  y  Ana,  y  la  pistola. 

FIN. 
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